想象遠比現實美好，現實遠比想象殘酷，因為想象只會臆想自己願意相信的方面，其實居安思危才能夠做到遇事不慌不忙，並且從容淡定。
馮詩雨今年65歲，老伴馬奔，大家都叫他老馬。馮詩雨查出乳腺癌之後，才看清楚，人世間有很多溫情在，但是也很實際。
馮詩雨覺得身上很不舒服，總是頭重腦輕，而且乳房一側有些疼痛，摸起來有一個硬塊。她沒當回事，覺得自己處於亞健康狀態，注意作息，營養均衡就能改善。
可是，去醫院一檢查，才發現自己原來是得了乳腺癌。聽到這一個消息，她覺得天都塌下來了。強裝鎮定，給孩子和老公說了這個消息。
馮詩雨有一個兒子叫馬科，一個女兒馬樂。兩個孩子沒有經歷過這樣的事，馬科不知道說什麼，馬樂一個勁地抹眼淚。老馬說：「有病治病，我們有退休金，你們不用出錢，輪流去醫院照顧你們的媽媽，我年紀也大了，一直在醫院伺候病人，我撐不下來」。
兩個孩子也都答應了，馮詩雨沒再說什麼，準備了隨身的物品，然後去了醫院。手術很順利，醫生說現在是中早期，如果保養的好，對生命不會造成太大的影響。聽到這個消息，老馬說：「你們媽沒事了，就等著恢復好一點就出院了，你們好好照看，不要指望我」。
女兒馬樂說：「我先陪媽一天，明天換馬科」。可是，兩個人只輪了一輪就都不想在醫院照顧母親了。馬樂說：「我看到媽那麼大個刀口，心裡就難受，現在都有陰影了，不行，我做不來」。馬科說：「雖然病人是咱媽，但我畢竟是個男人，在這照顧有太多不方便的地方」。
兩個人一合計，給母親請了兩個護工，一個照顧白天，一個照顧晚上。然後兩個人只是來看看，不在病床前陪伴她了。
老馬也說自己有心臟病，高血壓，一直都不來醫院裡，還說等馮詩雨回家之後，就請個保姆。馮詩雨看一家人對她這個態度，心情很差。整夜都無法入眠，眼淚打濕了枕巾。
後來，馮詩雨出院了，老馬說她是病人，要好好休息，於是搬到書房去住，保姆照顧兩個人的飲食起居。後來，馮詩雨的刀口癒合，需要做八期的化療。老馬說化療讓孩子陪著去，他不想去。
孩子說沒空，還是可以找護工。一家人你推我我推給你，誰都不願意陪伴她，她咬了咬牙，一個人去打化療針。難受吃不下去飯，吐的翻江倒海，護士都看不下去了，給她端水打飯。替她收拾乾淨，然後勸她：「阿姨，你得找個人陪你，你自己來這樣不行……」
馮詩雨默默堅持，經過了這八次的化療，陪在她身邊的，只有護工，不同的護工。而最讓她心裡踏實的，是自己有一定的積蓄，請得起人照顧。有一筆還算不錯的退休金，而且當時她給自己買了醫療保險，在醫院的花費雖然多，但是大部分都能報銷。
這時候，她才深刻理解什麼叫做「久病床前無孝子」這句話。也懂得「夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛」的道理。她老了，成為所有人眼裡的累贅。躺在病床上才醒悟：人到晚年，最親的人不是老伴。
後來，她的病情穩定之後，不願意在家看老公那副不管不顧的嘴臉，去了這個城市最好的療養院，每個月的工資可以支付養老費用，剩下的積蓄，用來以備不時之需。她在去療養院之前，還給自己買了一塊墓地。
她對老公說：「如今我們都老了，再提離婚的事，讓孩子們笑話。但是百年之後，我不希望和你葬在一起。我們有今世，就不要求來生了」。老馬這時候，眼中泛淚，終究是張了張口，沒有再說一句話。
她對兒子和女兒說：「媽在療養院，日子過得很好。媽很喜歡那裡的生活，有人照顧，能曬太陽，還有人伺候。你們都要好好經營自己的家庭，但是從現在起，要給自己留一筆積蓄。你們老了，和媽是一樣的，誰都靠不住，能靠住的，唯有自己」。
兩個孩子都很愧疚，可是過了這段時間，就忘記了這種難受的心情。因為有太多事情需要關注了。事業要努力，孩子要教育。每天忙個不停，心裡知道不照顧母親，母親也不會埋怨，所以，下意識地把忽視母親當成了習慣。
大病這一場，馮詩雨也想開了，不再鬱悶，而是學唱歌，跳舞，沒事的時候就和一些姐妹們聊聊天。聽聽百家故事，足夠慰藉人生。
人，要學會靠自己。
每一個人都幻想過自己老去會是什麼樣子，能夠預判到自己的身體會比較差，或許會需要人照顧。但是細節中的那種痛，那種煎熬，是無法感同身受的。只有真實地體會過，才知道老去的樣子是怎樣的。
老去之後，不要指望誰能與你生死相依，而是要強大內心，保護好自己的積蓄。要安排好自己的人生，沒有期待，就不會有太多的失望。
老去，是一個很沉重的話題，其實沒必要太過於憂慮。從現在起，學會獨立，靠自己的能力去抵禦風險，生病的時候，堅強一些，就算獨自去面對，也沒有什麼可怕的。
如果身體好，就用一部分錢去享受生活，一部分錢保護未來的你。不必再糾結愛不愛，恨不恨，也不要再管孩子是否能夠好好地走下去。
自私一點，好好愛自己。怎麼樣愉快，就怎麼活著。誰真正的愛你，你就真正的去愛誰。學會大聲地笑，用自己喜歡的方式去發泄心中不滿的情緒。調整好自己的心態，多運動，多愛自己一點。
人生就像是一場戲，每一個人都經歷過悲歡離合，會上演一幕幕喜怒哀樂。不必太在乎某些人，某些事。該忘就忘，該糊塗就糊塗。
就算是到了生命的最後一刻，都能心平氣和，覺得此生沒有任何遺憾。不要強求得不到的感情，不要怪他人付出的太少。多疼愛自己一點，就會多一些幸福感。